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El cuerpo fantasmal de la literatura argentina:  






Resumen: Durante los años ’50, una serie de intervenciones de diverso tipo afirmaron 
con perplejidad variable que la realidad del público argentino y la figura misma del 
lector se habían vuelto un misterio. Más que la obsolescencia de un saber exacto, lo que 
indican estos textos es la caída de un presupuesto de transparencia: la vocación del 
lector y las motivaciones del acto de lectura, protegidas de su propia realidad 
multiforme por la hegemonía del discurso humanista, emergían a primer plano en la 
expansión omnívora de la industria cultural y las transformaciones sociales de la década 
peronista (19546-55). Centrado en el análisis de la Sociología del público argentino de 
Adolfo Prieto (1956), este artículo intenta mostrar de qué modo la indagación sobre el 
público aspiró a volver inteligible, en particular para una nueva generación intelectual 
que intentaba redefinir la dimensión política de la literatura, el espacio crecientemente 
indiferenciado en que ella debía actuar. 
 
Palabras clave: público lector – masificación editorial – crítica literaria – Adolfo 
Prieto – Sociología del público argentino 
 
Abstract: In the 1950s, a diverse array of observers noted with perplexity that the 
Argentine reading public and the figure of the reader had become something of a 
mystery. What these texts suggest, rather than the obsolescence of a hitherto known 
fact, is the decline of a previously assumed transparency: that of the nature of the 
readership and the motivations behind the act of reading. Protected from their own 
heterogeneity by the hegemony of humanistic discourse, these came to the foreground 
in the process of the omnivorous expansion of the cultural industry, and the social 
transformations that characterized the decade of Peronism (1946-55). Drawing on the 
analysis of the Sociología del público argentino by Adolfo Prieto (1956), this article 
illustrates the way in which inquiry into the nature of the public attempted to render 
intelligible the increasingly undifferentiated literary sphere, especially to a new 
generation of intellectuals who were attempting to redefine the political dimensions of 
literature.   
 
Keywords: reading public – book massification – literary criticism – Adolfo 
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1 Guido Herzovich es PhD en literatura latinoamericana por la Universidad de Columbia (Nueva 
York), donde defendió la tesis: “La desigualdad como tarea. Crítica literaria y masificación 
editorial en Argentina (1950-60)” (2015). Co-edita la revista literaria El Ansia.  
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[D]iremos en resumen, desde el punto de vista exclusivo de la 
literatura argentina, que su público sugiere la imagen biológica 
opuesta a la que sugiere la efectiva conformación del país: la 
imagen de un cuerpo gigantesco, hipotético y fantasmal, 
conectado a una cabeza microscópica. Adolfo Prieto, 1956 
(Sociología 114)  
 
Con apenas 27 años, un doctorado en literatura española y un libro recién 
impreso que lo ha hecho un poco vocero de la “nueva generación” literaria, 
Adolfo Prieto trabaja durante el año clave de 1955 en una investigación 
“sociológica” sobre el público argentino. En los primeros años de crisis después 
de tres lustros de expansión violenta del mercado editorial (1938-53), en el 
momento en que las élites liberales se enfrentan al país transformado que deja la 
década peronista —interrumpida ese año por un golpe de Estado—, Prieto sale a 
los “suburbios literarios” (Sociología 103) para auscultar al lector popular y 
conocer el estatuto social del libro y de la cultura literaria. Sus reflexiones 
reconocen un antecedente en las que Juan José Sebreli —con 23 años— había 
difundido dos años antes en la revista Centro; y se incuban durante su paso por 
la efímera revista Ciudad (1955-56), que acoge varios artículos sobre la lectura y 
los lectores populares2 a los fines de desarrollar su preocupación central: las 
posibilidades de actuación política y cultural disponibles para los muy jóvenes y 
más diversos intelectuales que la realizan, en un contexto marcado por  la 
masificación de la política y la hegemonía creciente de los medios masivos. 
Sociología del público argentino, editado a fines de 1956, ha sido 
considerado como un ensayo a la vez pionero y fallido (Borello 139, Foster 133-4, 
Link 29, Grimson). Pero es precisamente en su autodeclarado “fracaso” donde 
reside el interés, en tanto pone en primer plano las tensiones fundamentales de 
un período de transición, que en lo sucesivo fue llevando a muchos de esos 
intelectuales jóvenes hacia la izquierda. “Nuestros ‘no’ iniciales y nuestros 
maestros liberales se enfrentaron contradictoriamente”, escribió David Viñas en 
el filo de los años ’60 (274). La Sociología es un escenario privilegiado de ese 
enfrentamiento contradictorio. Prieto quiere dejar los discursos “espiritualistas” 
                                                          
2 Entre varios otros de temática cercana, véanse en particular los de Prieto, Eduardo Dessein y 
Alicia Jurado. 
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sobre la literatura nacional por una observación empírica del público y el 
mercado, pero va a su encuentro con buena parte de las exigencias que 
orientaban la discusión anterior. Su definición de la experiencia literaria choca 
contra la importancia que están adquiriendo prácticas heterogéneas —como el 
entretenimiento— dentro de la cultura del libro; su idealización de la figura del 
lector tiene que enfrentarse a encuestados incapaces de dar cuenta de lo que 
leen; el éxito de los best sellers traducidos parece incumplir un compromiso 
básico con las cosas del país que entiende requisito mínimo de una literatura 
auténtica. En el espacio entre el ser y el deber ser —que corresponde medir a la 
“sociología”— se abre camino el ímpetu pedagógico, que toma la forma de una 
tarea: politizar las diferencias para organizar el público. 
 
1. ¿Existe un público lector en la Argentina?  
 El punto de partida de la Sociología del público argentino ya estaba 
presente en un artículo del joven Juan José Sebreli, publicado en la revista 
Centro a fines de 1953. “El escritor argentino y su público” lo lleva implícito en el 
título, que parafrasea la conferencia de Borges “El escritor argentino y la 
tradición”, leída en 1951. Ir de la tradición al público suponía hacer retroceder —
aunque sin abandonarlo— el problema de la “literatura nacional”, que en sus dos 
vertientes (a menudo inseparables) había dominado por al menos quince lustros 
el discurso de las élites respecto de la literatura: por un lado, la definición de lo 
auténtico argentino; por otro, la colocación internacional de la escritura 
nacional.  
 Borges —como todo saben— propone en esa conferencia que ni la 
literatura española ni la gauchesca pueden oficiar de auténtica tradición 
argentina; tampoco el recurso “patético” de declararse huérfano de toda historia 
—que ha “leído hace poco”— puede ser una solución. Los argentinos (“los 
sudamericanos”) son como los judíos y los irlandeses: tienen derecho a la 
tradición europea (“universal”) sin que les pese, lo cual les permite administrar la 
herencia (temas, formas, problemas) con total libertad. Su argumento es 
testimonio de un cambio personal, pero no es ajeno al giro antinacionalista que 
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provocó entre las élites el gobierno “nacional y popular” de Juan Perón3. Borges 
advertía de pronto que el de la literatura nacional —que en su sentido fuerte es 
indistinguible de una tradición— era un “tema retórico”: “más que de una 
verdadera dificultad mental entiendo que se trata de una apariencia, de un 
simulacro, de un seudoproblema” (151). 
 La solución borgeana acaso deba menos a su agudeza dialéctica que a su 
tanto o más aguda sensibilidad histórica. La “revolución del libro” de las últimas 
décadas, que Buenos Aires experimentó con particular intensidad al convertirse 
en muy pocos años en el primer productor y exportador mundial de libros en 
castellano, estaba de hecho transformando la geopolítica literaria: la circulación 
se internacionalizaba, el ritmo de las traducciones se aceleraba, la 
indiferenciación de los textos aumentaba (Escarpit, De Diego). El libro no era un 
producto cultural cristalizado, antecesor obsoleto de las modernas tecnologías 
de comunicación de masas; “los profundos cambios que se han producido en el 
mundo del libro durante los últimos decenios” —afirmaba la UNESCO en 1965— lo 
habían convertido “en uno de los grandes medios de información de nuestra 
época paralelamente a la prensa, el cine, la radio y la televisión” (“Prefacio” a 
Escarpit Revolución 9).  
En apenas tres lustros, entre 1938 y 1953, Argentina sextuplicó la cantidad 
de títulos impresos y multiplicó por 17 el número de ejemplares (Rivera 101). Las 
principales editoriales nuevas, además de esa explosión cuantitativa para un 
mercado continental que había perdido —con la guerra en España— a su principal 
proveedor, desarrollaron catálogos inéditamente eclécticos. Bajo los mismos 
sellos, colecciones o espacios de venta, tendieron a hacer convivir títulos y 
públicos tenidos hasta entonces por incompatibles. Clásicos de todo origen, 
maestros europeos, novedades precedidas de un éxito rutilante en varios países, 
figuras tanto del “establishment” argentino como de la “literatura social”, novelas 
ya llevadas al cine, literaturas periféricas mediadas por la industria 
metropolitana, autores de vanguardia consensuados por la crítica internacional, 
                                                          
3 Este giro, por otra parte, lo advirtió enseguida (1954) Jorge Abelardo Ramos en Crisis y 
resurrección de la literatura argentina. 
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policiales de todo tenor, manuales de autoayuda4. La dirección de los flujos, si 
algo más permeable, no era por supuesto más equilibrada en literatura que en 
todo lo otro; sin duda más evidente que las chances del escritor argentino en 
aguas internacionales, era que las metrópolis, aun antes que estéticas de 
avanzada y títulos de prestigio, exportaban una cantidad fenomenal de literatura 
“comercial”, cuyo alcance multiplicaba el aparato publicitario de las editoriales 
locales. El mapa de la república internacional de las letras, que es inimaginable 
sin el trazado de sus rutas y condiciones de circulación, estaba cambiando de 
manera ostensible, y con él el valor de la dicotomía 
nacionalismo/cosmopolitismo. 
 Para los jóvenes recién llegados a la cultura literaria, sin embargo, el de 
Borges debía sonar como un argumento cosmopolita tradicional: lo que les 
presentaba como libertad, lo recibían como exigencia, porque entendían que esa 
“pertenencia” a la tradición europea no era algo dado, sino que requería 
destrezas de acceso diferencial. En el contexto de las disputas culturales durante 
el peronismo, no podían percibirlo sino como otra estrategia de las élites 
culturales para alejarse del “pueblo”. Desde una perspectiva actual, es 
sintomático que buena parte de los argumentos que le oponen Sebreli o Prieto, 
jóvenes renovadores de la crítica5, nos resulten mucho más conservadores que 
los que impugnan. 
 Buscar legitimación en el público, como había hecho Roberto Arlt en el 
famoso prólogo a Los Lanzallamas de 1931, suponía un intento de sacar la 
discusión del terreno inmanente en el que también Borges la mantenía. Pero 
Sebreli no era en 1953 un reconocido cronista popular —ni el best seller del 
ensayo que llegaría a ser diez años después—: la consideración que hace del 
público es en rigor tan abstracta que su solución no deja de ser inmanente; 
podemos considerarla más bien performativa. La polémica con Borges es 
explícita: “[a]mparados en el universalismo más abstracto”, nuestros escritores 
“se creen con derechos a jugar con todas las culturas que encuentran a mano, a 
                                                          
4 Para el caso de las novedosas colecciones de bolsillo de Espasa-Calpe y Losada, véase Larraz 
2009. 
5 Para una introducción a la renovación de la crítica literaria en los años ’50, véase Avaro y 
Capdevila. Sobre la contribución de Prieto, véanse Gerbaudo y Gramuglio. 
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adoptar todas las actitudes, pero no engañan a nadie: no se puede ser más que lo 
que se es” (25). ¿Y qué se era? Sebreli no se dejaba amedrentar por la 
desesperación ontológica, que por esas mismas fechas empujaba a Héctor A. 
Murena —en los artículos que conformarían luego El pecado original de América 
(1954)— hacia sublimes abismos de intensidad. Seguía sin embargo su diagnóstico 
de orfandad, que era precisamente el que había inspirado a Borges, después de 
haberlo “leído hace poco”, su novedosa solución: “Un país, un continente entero 
—reversionaba Sebreli— experimenta un sentimiento de desigualdad e 
inferioridad frente al ser pleno de la civilización europea…”, que lo hace sentir (al 
argentino o al americano, lo mismo daba6 ) desamparado como un “paria” (26). 
  Sebreli operaba un giro en rigor un poco tramposo. Sin citar ni soltar su 
ejemplar gastado de ¿Qué es la literatura?, desviaba la comparación borgeana de 
los argentinos con una minoría: afirmaba que al igual que los judíos, los negros, 
los proletarios, las mujeres y los homosexuales, “nosotros los argentinos, los 
americanos, nos encontramos en una posición similar a la de cualquiera de estos 
modernos ‘parias’” (26). Así como cada uno de esos grupos, según Sartre, lucha 
antes que nada por los suyos, “los argentinos sólo podemos hablar para los 
argentinos, solamente así lucharemos verdaderamente por el hombre” (26). Al 
hablar para sus compatriotas —indistinguible acá de luchar por ellos7—, el 
escritor argentino hallaría no sólo su identidad, sino también su lugar dentro de 
esa categoría universal que aparecía todavía, para el espectro casi completo de 
ideologías artísticas, como origen y meta de toda acción y pensamiento: “el 
hombre”8. Esas “minorías”, sin embargo, no eran equivalentes: mientras que 
Sartre (detrás del marxismo y antes de los civil rights movements) socavaba la 
                                                          
6 Un uso similarmente impreciso de los términos “Buenos Aires”, “Argentina” y “América” le fue 
reprochado a la megalomanía ontolgizante de Héctor A. Murena por Carlos Viola Soto en la 
revista Sur (87). 
7 Por supuesto, Sartre no dice en absoluto que cada uno de estos grupos se dirija o tenga que 
dirigirse ante todo a los suyos, como prueba el ejemplo principal que ofrece: las novelas de 
Richard Wright. “¿A quién, pues, se dirige Richard Wright? Desde luego, no al hombre universal 
(…). Pero Wright no puede soñar tampoco con destinar sus libros a los racistas blancos de 
Virginia o Carolina, quienes ya han tornado partido y no abrirán libros así. Tampoco podrá 
destinarlos a los campesinos negros de los ‘bayous’, gentes que no saben leer. (…) éste se dirige a 
los negros cultos del norte y a los norteamericanos blancos de buena voluntad (intelectuales, 
demócratas de izquierda, radicales, obreros afiliados al C.I.O.)” (Sartre 86). 
8 Sobre la hegemonía del humanismo en la Francia de posguerra, véase Derrida. Sobre el 
humanismo como suelo común de las revistas Sur y Contorno, Podlubne “Un arte”.  
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unidad de intereses que representaba la nación, Sebreli mantenía la entonación 
patética con que describía Murena ese destino común: solos, condenados a 
salvarnos por nuestros propios medios, a hacer de la necesidad virtud, etc etc. 
 La Sociología, en cambio, le da al mismo giro hacia el público una 
justificación metodológica: “a ¿existe una literatura argentina? corresponde, en 
buena medida, la pregunta: ¿existe un público lector en la Argentina?”; con la 
ventaja de que “esta inversión reduce considerablemente el campo de las 
hipótesis, de la simple consideración subjetiva”: “es una invitación formal a una 
tarea apoyada en observaciones, rebatible y corregible por observaciones” 
(Sociología 13).  
 Aunque animada por el espíritu científico que podía esperarse entonces 
de una “sociología”, la nueva pregunta, en la formulación de Prieto, no era en 
rigor mucho más contrastable que la anterior. Así como “literatura argentina”, 
según los presupuestos del debate, no significaba apenas “literatura de autor 
argentino”, no se les escapa a Prieto y a Sebreli, después de casi dos décadas de 
explosión editorial, que cuestionar la existencia de un público lector requería 
cierta audacia dialéctica. ¿Qué desplazamiento semántico del término “público” 
—equivalente al que Borges, en un boceto para su conferencia, detectaba en “la 
voz argentina” (Balderston)— les permitía esa torsión? 
Se dirá que todo esto no es más que retórica, ya que al fin es un 
hecho que nuestros libros se agotan, y muchos de ellos hasta son 
traducidos (Sebreli 24). 
A primera vista, Buenos Aires y algunas ciudades del interior del 
país, son centros de una saludable e intensa actividad cultural: 
grandes librerías, numerosas salas de exposición, de conciertos, de 
conferencias, son señales certeras de un público ávido de interés 
por las manifestaciones del arte, la literatura y el pensamiento. 
Datos de la común experiencia ratifican la primera presunción; 
piénsase en la nómina de las fuertes empresas editoriales, en las 
guías de exposiciones, en el número de conferenciantes que 
registra la prensa diaria, en el bordereaux de los teatros, en la 
gustosa afluencia de artistas y pensadores extranjeros (Sociología 
8). 
No y no. Tener un conglomerado de lectores no es lo mismo que 
tener un público considerado como una estructura, como una 
unidad orgánica, un público de discípulos o de contrincantes y no 
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sólo de lectores indiferentes, que se olvidarán al dar vuelta la última 
página del libro (Sebreli 24). 
El artista, el literato, el pensador, gestores de cultura, se quejan en 
nuestro país con rara unanimidad. Se consideran desoídos; se 
sienten ignorados; sospechan vivir destinos gratuitos. Semejante 
actitud está en flagrante contradicción con lo que muestra la 
superficie de nuestra existencia cultural (Sociología 9). 
 
2. La indiferencia de un público indiferenciado  
 El tropo de la indiferencia del público para las cosas de la cultura 
pertenecía ya a un venerable folclore. En el segundo capítulo de la Sociología —
un esbozo de historia del público argentino—, Prieto recuerda que Martín García 
Mérou, a fines del XIX, descargaba “en la indiferencia del público la 
responsabilidad por el fracaso de una generación de escritores” (70), la que fue 
contemporánea del auge liberal de la década de 1880; pero se entendía que 
aquella indiferencia consistía en no leer sus libros. La que denuncia Sebreli —
dejemos de lado qué tan preciso es su diagnóstico— consiste en cambio en leer y 
olvidar. Ahora público hay —parecería—, pero no presenta la imagen que 
esperaban de él estos muy jóvenes escritores: 23 años tiene Sebreli en el ’53 (y 
ningún libro), Prieto 26 en el ’54 (y un primer libro con la tinta fresca9). ¿Cómo 
era posible que la industria editorial estuviera en ebullición como nunca antes y 
la literatura argentina, y en general la cultura literaria, parecieran tener un lugar 
tan marginal?  
                                                          
9 Borges y la nueva generación (1954) fue el primer libro dedicado por entero a la obra de Jorge 
Luis Borges. En sintonía con la revisión de posguerra que se venía haciendo de las vanguardias 
del ’20 —de cuya actitud lo consideraba representante—, y munido de una serie de exigencias 
sartreanas, Prieto proponía un análisis selectivo pero minucioso de su poesía, su crítica y su 
narrativa, todo a los fines de impugnar un prestigio —decía— excesivo respecto del valor real de 
la obra. Censuraba sobre todo su actitud lúdica, sintomática del habitus (diremos) de una élite 
estéril. Lo hacía en nombre de un renovado compromiso con las cosas del país, con la voluntad 
de los recienvenidos de convertirlo en la caja de resonancia de una literatura con capacidad de 
interpelación vital. El libro fue notablemente tempestivo: el título potente, la sencillez de la 
premisa básica, pero también la sutileza del análisis que permitía reconocerlo en el espacio 
intelectual como un interlocutor válido, colaboraron sin duda a volver legible al conjunto de 
jóvenes críticos y a las pequeñas revistas que venían surgiendo en los años inmediatamente 
anteriores. Este movimiento encontró exégeta y biógrafo en tiempo récord en Emir Rodríguez 
Monegal, que publicó una serie de artículos en el periódico uruguayo Marcha y los compiló a 
principios del ’56 bajo el título: El juicio de los parricidas. La nueva generación argentina y sus 
maestros. Véase Avaro y Capdevila. 
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 Para Sebreli, la indiferencia del público estaba en el origen de lo que 
podríamos llamar su indiferenciación: como los lectores no se dejaban interpelar 
vitalmente por lo que leían, el público no llegaba a estructurarse a partir de 
controversias polémicas; no se producían “discípulos” ni “contrincantes”. Un año 
después, “Sobre la indiferencia argentina” —el artículo de Prieto que abre el 
primer número de la revista Ciudad (1955), incluido luego con algunos cambios 
en la Sociología— eleva la indiferencia a rasgo definitorio del carácter nacional. 
La Sociología, en cambio, comienza por notar que ya existe un término 
específico para nombrar esa indiferencia activa, que se revela así menos 
argentina de lo parecía; un término de tan amplia difusión, que su “fórmula” 
podía adelantarse “sin temor” —ni mayores esperanzas explicativas— a poco de 
arrancar: 
Sin temor podríamos adelantar ya la fórmula que parece regir las 
relaciones generales de nuestro público con la cultura: espectáculo, 
la cultura como espectáculo, como un juego que se desarrolla más 
allá de la propia piel y los propios intereses; juego que entretiene o 
divierte con una infinita escala de matices, pero que no afecta el 
mundo real del espectador (10). 
 
 No es, en efecto, a este tipo de generalizaciones a lo que apuesta 
primeramente la Sociología. La potencia explicativa, y más aún la utilidad del 
libro, se juegan en cambio en su capacidad de hacer deslindes y proponer 
matices, que van tan lejos como los instrumentos —teóricos y prácticos— que 
Prieto tiene a mano; y cuya modernidad (a falta de mejor palabra) revelará 
enseguida un contrapunto con los dos artículos. 
 Sebreli, por ejemplo, si bien la falta de “unidad orgánica” del público era el 
origen de su denuncia, acababa postulándole a “los argentinos” una cohesión 
sorprendente, necesaria para equipararlos a los judíos o los negros, cuya 
(supuesta) identidad de intereses derivaba de una situación de opresión 
colectiva10. Acaso muy pocos nacionalistas acérrimos hubieran firmado este acto 
de fe —caricatura del pasaje de Sartre que lo inspiró—; como Sebreli no era sin 
                                                          
10 La falta de homogeneidad de estos “grupos” oprimidos, por otro lado, fue señalada hace años 
por el feminismo negro de Estados Unidos. Para dar cuenta de los cruces complejos entre formas 
de opresión, Kimberle Crenshaw propuso el término “intersectionality”. 
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duda uno de ellos, cabe deducir de la naturalidad con que salió de su pluma más 
bien el prestigio ubicuo de las totalidades: 
Todos los argentinos nos apoyamos en una identidad de gustos, de 
necesidades, de hábitos, de peligros, de glosario, por eso entre 
nosotros no hace falta explicar ni analizar demasiado, un gesto, una 
palabra, son suficientes para que lo entendamos todo, pero hace 
falta hacer ese gesto, esa palabra (Sebreli 27) 11. 
 
 Algo menos axiomático, “Sobre la indiferencia argentina” no rechazaba 
“una tarea apoyada en observaciones”; pero se trataba de otra clase de 
“observaciones”, que dependían —en la tradición ensayística de un Martínez 
Estrada— no de la investigación empírica sino de la agudeza del ojo del cronista. 
La mirada aspiraba a advertir lo común, porque sólo aquello que pudiera 
postularse por encima de toda diferencia —se intuye— resultaba verdaderamente 
significativo: 
Un viaje en tranvía con los obreros y empleados que van o vuelven 
de la diaria labor, es como una visita a los patios y corredores de 
cualquier facultad atestada de estudiantes o como el espectáculo 
que ofrece el heterogéneo público asistente a las salas de 
conferencias o el no menos curioso de los que acuden a las tardías 
misas dominicales. Caras grises, impasibles, que reflejan el alma 
ausente de lo que van a hacer o de lo que hacen; un aire de 
contagiosa indiferencia hermana los rostros (11). 
 
 La Sociología, en cambio, tiene como punto de partida no solo la 
heterogeneidad del público lector, sino también la imposibilidad contemporánea 
de trazar “a ojo” sus segmentaciones. Esa heterogeneidad habría sido 
“coherente” hasta principios del siglo XX: “a distintos tipos de literatura” 
correspondían “públicos distintos y perfectamente localizables” (11). Pero en las 
últimas décadas parecía haber sufrido un proceso inédito a la vez de expansión y 
de dispersión: “la aparición de ingentes generaciones de nuevos lectores, y la 
paralela atomización de aquellos cuadros que habitualmente fomentaban y 
admitían algún tipo de literatura” (Sociología 12). El público actual le sugería “la 
                                                          
11 Carlos Correas ha adjudicado este estilo temprano de tomar prestado de Sartre —aquí se 
transparenta otra vez el Qu’est-ce que la littérature— a la ausencia de traducciones (o de 
traducciones buenas), que al hacerse disponibles habrían reducido “el campo de lo meramente 
plagiable” (23). Habría que pensar más bien lo opuesto: que Sebreli no duda de que buena parte 
de los lectores de Centro en 1953 advertirán su presencia. 
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imagen biológica” opuesta a la que el país, con una Buenos Aires hipertrofiada y 
un interior raquítico, le había sugerido años atrás a Ezequiel Martínez Estrada: 
“un cuerpo gigantesco, hipotético y fantasmal, conectado a una cabeza 
microscópica” (114)12.  
 Si la producción de nuevos lectores y nuevos materiales de lectura había 
dejado casi intacta la esfera letrada en el período 1880-1910 —según afirmará 
Prieto treinta años después13—, el proceso de masificación del libro en las 
décadas siguientes había implicado mucho más que una expansión cuantitativa. 
Hasta las primeras décadas del siglo, en efecto, existía todavía una separación 
material relativamente clara entre lo que podemos llamar circuito “letrado” 
(librerías selectas, libreros enciclopédicos, libros europeos en lengua original y 
cuidadas ediciones de autor argentino) y el circuito popular (ediciones baratas de 
clásicos cultos y populares, poesía popular y narrativa folletinesca en 
cuadernillos precarios, distribución en kioscos y establecimientos misceláneos).  
La masificación rápida que tuvo lugar desde fines de los años ’30 le asestó el 
golpe de gracia a esta separación, cuyo debilitamiento espejaban sucesivos 
emprendimientos desde la década anterior14. La consistente extensión de la 
lectura, tanto como la ampliación del alcance social de la cultura del libro, 
encontró entonces casas editoriales que a la vez reproducían y potenciaban la 
relativa pero creciente indiferenciación del público. Textos y objetos que 
parecían ofrecerse a modos también heterogéneos de apropiación15 tenían ahora 
una inédita visibilidad recíproca. Prieto, que fue uno de los críticos más sensibles 
al impacto de estas transformaciones, observó no sólo su heterogeneidad sino su 
legitimidad creciente en la Sociología y luego en la introducción a su Encuesta: la 
crítica literaria en Argentina (1963); este proyecto puede incluso leerse como un 
intento de balance y reflexión sobre la función de la crítica en este proceso. Los 
                                                          
12 La cabeza de Goliat, la “microscopía de Buenos Aires” de Martínez Estrada, es de 1940. 
13 Véase El discurso criollista en el origen de la Argentina moderna (1988). 
14 Proyectos editoriales como La Cultura Argentina (1915-25) de José Ingenieros (Degiovanni), 
editoriales como Babel (desde 1922) de Samuel Glusberg —y la revista homónima (1921-29)— 
habían avanzado, entre otros, una popularización del libro “culto” (Buonocore 101, Tarcus). La 
prolífica Tor, inversamente, colaboró a una visibilización mayor de la literatura “popular” 
(Abraham). 
15 Entiendo que “modo de apropiación”, término corriente en sociología de la cultura, supone un 
uso más o menos socialmente regulado, que en tanto se vuelve “reconocible” —estableciendo 
relaciones más o menos precisas con otros usos— puede cumplir una función identitaria. 
 351 
Badebec - VOL.5 N°9  (Septiembre 2015) ISSN 1853-9580/ Guido Herzovich 
lectores iban hacia los libros con una heterogeneidad demasiado ostensible de 
motivaciones: “el entretenimiento, la simple información, o el elemento 
desencadenante de profundas experiencias en lectores aislados y dispersos” 
(Encuesta 6); pero también el deseo de ostentarlos en los estantes, cuya 
importancia resultaba insoslayable ya en 1956 por la “extraordinaria agilitación 
que este nuevo público ha impreso al movimiento editorial” (Sociología 80-1).  
 Así como las editoriales emblemáticas de esos años, como Sudamericana, 
Emecé o Losada, habían sido fundadas para una nueva era de la circulación del 
libro —más veloz, menos diferenciada, mucho más internacional—, tomarle el 
pulso a los públicos que dejaba intuir esa circulación requería instrumentos 
teóricos igualmente adecuados. 
 
3. Una ciencia de lo disperso para los nuevos lectores  
 “La palabra sociología —escribió Horacio González— contenía una 
esperanza simultánea en el conocimiento científico y en la transformación de la 
sociedad argentina, transformación que de todos modos eran nombrada con el 
módico concepto de ‘modernización’” (68). La sociología empírica, a diferencia 
del ensayismo sociológico de un Martínez Estrada —que aspiraba a captar la 
totalidad—, aparecía entonces como el método idóneo para trabajar con lo 
heterogéneo y con lo disperso.  
 Desde 1957, como director de la carrera de Sociología recién creada, Gino 
Germani le iba a dar una jerarquía institucional inédita a la orientación científica, 
de inspiración norteamericana, que había empezado a desarrollar en el ámbito 
académico hasta su alejamiento en 1945. Durante la década peronista, fuera de 
los cursos que dictó en el Colegio Libre de Estudios Superiores —como tantos 
docentes cesanteados—, siguió difundiendo algunas de esas innovaciones 
teóricas a través de las colecciones de pensamiento contemporáneo que dirigió 
para dos editoriales, Abril y Paidós (Blanco “Ideología” 97, Ana Germani 24, Varela 
Petito 239). Es decir: a falta de espacio institucional, intervino a través del 
mercado. Muchos de esos textos “fueron incorporados en diversos programas 
del Departamento de Sociología de la Universidad de Buenos Aires, en la década 
siguiente” (Ana Germani 27). 
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Antes de comenzar la redacción de este ensayo —explicaba Prieto 
significativamente (como veremos) recién hacia mitad de la 
Sociología— nos propusimos, como antecedente necesario, intentar 
un sondeo del público lector. La meta ideal era conseguir un 
registro suficientemente amplio de datos como para que los 
distintos grupos de lectores tuvieran una ubicación coherente e 
inteligible no sólo dentro del marco de sus preferencias, sino 
también dentro de sus conexiones sociales y culturales; la meta 
real, en cambio, habida cuenta de la inexperiencia, falta de medios 
materiales y de un equipo humano competente, era mucho menos 
ambiciosa, y se redujo, desde un principio, a recoger los datos de 
escasos centenares de personas, aunque con la previsión de que 
ellas fueran lo más representativas posible del grupo de trabajo, o 
del estanco social y económico o del status cultural a que 
pertenecían (97). 
 
 Además de los datos estadísticos que toma de Estructura social de la 
Argentina (1955), Prieto se ha dejado inspirar por la “Sociografía de la clase media 
en Buenos Aires. Las características de la clase media en la ciudad de Buenos 
Aires estudiadas a través de la forma de empleo de las horas libres” (1942-3)16. Se 
trata de una investigación tempranísima de Germani, que la había realizado en 
calidad de “investigador ad honorem del Instituto de Sociología” que dirigía 
Ricardo Levene (Ana Germani 24); Prieto retoma algunas segmentaciones 
fundamentales del análisis de datos, y utiliza además el cuestionario como 
modelo para construir el suyo. Después de solicitar los datos duros de rigor, 
Prieto intentaba relevar el consumo de diarios, revistas y libros por tipo y 
cantidad. Al final hacía cuatro preguntas estrictamente literarias, dos de ellas de 
elaboración: “¿Lee libros de autores argentinos? (únicamente literatos) / ¿Qué 
autores en especial? / ¿Por qué le interesan o por qué no le interesan los libros 
de autores argentinos? (precisar en lo posible las causas del interés o del 
desinterés) / ¿Cuáles serían, a su juicio, los escritores argentinos vivientes más 
importantes?” (100)17. Munido de este cuestionario, Prieto se lanza a relevar un 
                                                          
16 El término “sociografía” refería precisamente a la investigación empírica de una sociedad 
concreta, por oposición a la “sociología” como disciplina filosófica sobre lo social. Germani se 
ocupó de discutir también la relación entre ambas; véanse “Una década de discusiones 
metodológicas” (1951) y “Sobre algunas consecuencias prácticas de ciertas posiciones 
metodológicas en sociología con especial referencia a la orientación de los estudios sociológicos 
en la América Latina” (1952), ambos incluidos en Mera Gino Germani.  
17 Esta es la encuesta completa: “Edad. / Sexo. / Nacionalidad. / Lugar de residencia (Provincia o 
Territorio. Localidad). /Ocupación, profesión o empleo. / Grado de instrucción. / Lecturas 
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espacio de la geografía de la lectura que juzga hasta entonces desconocido; 
“además de Buenos Aires, varias ciudades del interior del país, Bariloche, San 
Juan, Mendoza, Santiago del Estero, Rosario, y algunos pueblos, sirvieron de base 
a la encuesta” (100).  
El fracaso, o mejor dicho, cierto tipo de fracaso, era enteramente 
previsible al iniciar una encuesta semejante en la amplísima zona de 
los suburbios literarios, suburbios que por una conexión nada 
casual coinciden con las barriadas extramuros de todas las grandes 
ciudades de la República (…) (103). 
 
 Es difícil sobreestimar el peso simbólico de esta expedición, que debió 
ocurrir en los meses siguientes al golpe de Estado de 1955 y es tal vez un caso 
proverbial de la forma en que los grupos liberales entendían por esas fechas la 
necesidad de “vincularse” con el pueblo, huérfano desde el derrocamiento del 
líder. “El sector culto de nuestro pueblo debe proyectar su cultura sobre la zona 
inculta, vincularse con sus temores y sus necesidades, ser para ella la proa de la 
nave y no una isla: la cultura no es un traje agresivamente rico que nos distingue 
de los demás sino una desnudez esencial que nos iguala”, pedía Carlos Peralta, 
dos meses después del golpe, en el famoso número 237 de Sur (113)18. A la vuelta 
                                                                                                                                                                                    
habituales. / Diarios (indicar cuál o cuáles). / Revistas (indicar cuál o cuáles). / Libros (indicar la 
cantidad de libros leídos durante el último año). / Libros (indicar, en términos muy generales, 
qué clase de libros prefiere: novelas, poesía, científicos, biografías, etc.). / Libros (si acostumbra 
guardar los libros que compra, indicar la cantidad aproximada que posee de ellos). / ¿Lee libros 
de autores argentinos? (únicamente literatos). / ¿Qué autores en especial? / ¿Por qué le interesan 
o por qué no le interesan los libros de autores argentinos? (precisar en lo posible las causas del 
interés o del desinterés). / ¿Cuáles serían, a su juicio, los escritores argentinos vivientes más 
importantes?”. Y estas son las preguntas de la encuesta de Germani sobre la clase media 
referidas a la lectura: “8. Diga los nombres del diario (diarios) que lee todos los días / 9. Señale 
con una cruz, en la casilla que corresponda, el interés que le merece, en la lectura del diario (o 
diarios), las secciones que a continuación se indica, teniendo en cuenta únicamente su 
preferencia habitual y no la que pudiera tener en ocasión de la publicación de noticias 
excepcionales. (Se indican 13 secciones y tres gradaciones de interés) [Germani no las 
transcribe] / 10. Diga el nombre (o los nombres) de las revistas y periódicos que lee 
habitualmente. / 11. Si de las revistas o periódicos que lee, sólo se interesa por algunas secciones 
o especies de artículos, diga cuáles. / 12. Si lee libros, diga cuáles ha leído en el curso del último 
año, indicando autor, título de la obra y edición de la misma. Señale los libros que ha leído por 
necesidad profesional poniendo la letra P al lado del título correspondiente. / 13. Diga la fuente 
que le provee de los libros que anteceden e indique al lado de cada uno de los medios que se 
enumeran a continuación, el número de libros que le corresponda. / 14. Si acostumbra conservar 
sus libros después de haberlos leído, indique el número que posee actualmente” (“Sociografía” 
207). 
18 Sobre este número de Sur y sobre la revitalización del proyecto pedagógico de la élite liberal 
alrededor del golpe de 1955, véase Podlubne “El antiperonismo”. 
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de diez años de gobierno peronista, Prieto se permitía corregir en particular la 
caracterización de los lectores populares que había hecho Germani en 1943.  
  A pesar de que su encuesta relevaba conjuntamente una variedad de 
“consumos” y actividades de tiempo libre —lecturas, espectáculos, deportes, etc—
, el análisis de Germani presentaba antes y por separado los datos relativos al 
repertorio de lecturas de los encuestados, bajo un apartado especial: 
“Instrucción y cultura personal” (Germani “Clase media” 24). Los hábitos de 
lectura, aislados de toda otra práctica, resultaban suficientes para justificar una 
segmentación de la clase media en tres grupos, que Prieto tomó como 
clasificación general del público lector para su Sociología. Primero el grupo más 
pequeño, los “Intelectuales”, que en rigor vive a caballo de la clase media y la 
clase alta; se trata del “público de las obras de alta cultura, cuyas ediciones en la 
Argentina rara vez superan los tres mil ejemplares, y de los cuales las dos 
terceras partes están destinadas a la América Latina” (25). Se advierte en esto 
que la clasificación de Germani mira con un ojo las encuestas y con el otro la 
estructura del mercado editorial, que entiende (se deduce) como emergente de 
rasgos identitarios de los grupos sociales. Segundo, el “público culto”: a él “está 
destinada gran parte de la producción editorial argentina de obras destinadas 
sobre todo a la recreación (novelas, biografías, ensayos, divulgación científica, 
etc., y algo también de las obras de ‘alta cultura’)” (25); el subrayado (que es mío) 
delata el uso jerarquizador de nociones intuitivas sobre los modos de 
apropiación19. Por fin “un tercer grupo, el más numeroso de todos”, que carece 
de nombre; éste “se diferencia de los obreros sobre todo por la cantidad de 
lectura que realiza” y de los dos grupos anteriores porque esas lecturas 
consisten casi exclusivamente de diarios y revistas (25-6).  
 En opinión de Prieto, los cambios más significativos de los últimos años se 
habían producido precisamente en este último segmento, en el que “no 
solamente ha habido un aumento considerable de miembros, sino que éstos, 
considerados como público lector, han dejado de manejarse con diarios y 
                                                          
19 En esta sorprendente separación, que de algún modo degrada el término “culto” al adjudicarle 
una vocación principalmente recreativa, los géneros en cuanto tales (en tanto signo de un 
interés serializado) quedan por fuera de la “alta cultura”, que cultiva en cambio (presumimos) la 
singularidad total. 
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revistas exclusivamente, volviéndose de más en más permeables a la sugestión 
del libro” (101). Pero “la extraordinaria agilitación que este nuevo público ha 
impreso al movimiento editorial no significa enteramente oro de buena ley para 
la cultura literaria” (80-1). Prieto avanza la caracterización “sociológica” de este 
grupo con cautela, habida cuenta de que la requería en plena Revolución 
Libertadora cualquier referencia al régimen depuesto. Se trata de un sector que 
se ha beneficiado de una “nueva legislación social estabilizadora”, y que con el 
pequeño excedente de riqueza y el modesto derecho al ocio empieza a sentir, en 
escala reducida, “las mismas urgencias y las mismas tentaciones” que los ricos. 
Es decir, una “propensión” a “la posesión de objetos que demuestren 
palmariamente desahogo económico”: radio, licuadora, tocadiscos —enumera—, 
fotografía de “un viaje a la playa”, diccionario enciclopédico en dos tomos (80).  
El libro ha entrado de rondón en este vértigo atomizado del gasto 
ostensible, del pequeño lujo. En primer lugar, naturalmente, el libro 
caro, el que exige bajo toda apariencia, mayor derogación; algún 
tomo encuadernado en cuero y el forzoso diccionario empotrado 
en un mueble minúsculo forman parte de la decoración de millares 
de hogares argentinos; en segundo lugar, casi sin transición visible, 
el libro barato, el que puede comprarse según el nuevo sistema de 
venta por remate implantado en muchas librerías en consonancia 
con el nuevo tipo de comprador (80). 
 
 Los nuevos lectores entran al espacio literario —piensa Prieto— por ambos 
extremos del mercado del libro, aquellos en los que el valor del objeto tiene una 
presencia más flagrante y definitoria. Por un lado, como “consumo conspicuo”, 
por su valor ostentatorio tanto económico como cultural20. Por otro, 
adquiriéndolos en las mesas de ofertas que ahora muchas librerías sacan incluso 
a la calle, desarrolladas —intuye él— para empatar las características de un 
público que se le presenta como inquietantemente indiferenciado. Siguiendo las 
idealizaciones tradicionales que pesaban —y que en cierta medida todavía 
                                                          
20 Janis Radway ha observado la importancia que tuvo el uso ostentatorio de los libros en la 
constitución de un gusto “middlebrow” en Estados Unidos durante los años ’20 y ’30. El término 
“consumo conspicuo” perteneció primero —antes de ser infinitamente retomado durante buena 
parte del siglo XX— a Thorstein Veblen, que lo teorizó dentro de un marco antropológico muy 
fin-de-siècle en su notable The Theory of the Leisure Class (1899). 
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pesan21— sobre la actividad de la lectura, ¿qué inteligibilidad podía ofrecer un 
público vagamente imantado por el brillo del lomo o el precio de tapa? 
El rasgo que más resalta a la observación —y el que obstruye desde 
el principio cualquier intento de registro—, está dado por la 
separación que el lector de este grupo establece entre él y la 
experiencia literaria; no ha tomado conciencia, o la ha tomado muy 
confusamente, de que el fenómeno literario posee vida propia, con 
sus leyes, su historia, sus héroes y traidores, sus problemas, su 
porvenir; en otras palabras, no lo ha personalizado, no le ha 
otorgado personalidad autónoma como ha hecho, por ejemplo, con 
el cine y la radio. (…) No podrá hablar del libro leído a quienes no lo 
conocen; no buscará o no encontrará la revista especializada que le 
informe del proceso gestador de la literatura e ignorará por 
completo la existencia de los autores; despersonalizado hasta esos 
extremos el hecho literario, no tiene nada de raro que preguntar 
sobre libros o escritores ponga a este lector en el mayor 
desconcierto. Los cuestionarios, luego de muchas reticencias, 
fueron consultados a medias por los lectores de este grupo, o más 
comúnmente dejados en blanco; cuando se recurrió al arbitrio de 
simular el cuestionario entre los vaivenes de una conversación, no 
se consiguió un éxito mayor; veíamos a menudo una docena o más 
de libros puestos sobre un estante, pero su poseedor no se atrevía a 
dar razón de ellos (102-3). 
 
 Una docena de libros arrumbados y un lector mudo constituyen las ruinas 
de una ofensiva incompleta. En la sección sobre “El impacto de la democracia en 
la educación” del volumen IV de Estudio de la historia, el entonces multicitado 
historiador inglés Arnold Toynbee —que Prieto menciona (42)— utiliza la 
metáfora de la conquista territorial para referir el avance del sistema de 
educación obligatoria. Lo describe como “una ofensiva intelectual contra la 
barbarie que persiste ‘en un núcleo sólido de paganismo y salvajismo’ aun bajo la 
                                                          
21 Un buen ejemplo de esa persistencia es el artículo de Eduardo Fidanza, “¿Qué es un lector?”, 
que se presenta como un análisis de los datos estadísticos de la “Encuesta nacional de lectura y 
uso del libro”, encargada en 2001 a la consultora Catterberg y asociados (que dirigía Fidanza) por 
el Ministerio de Educación de la Nación. Después de invitarnos a entender la lectura como un 
conjunto de prácticas heterogéneas con objetivos variados, de relevarla (entre otras cosas) como 
un uso del tiempo libre entre otros posibles, y de llamarnos a abandonar las idealizaciones 
intelectuales respecto de su “deber ser”, Fidanza acaba al final por recomendar, sin sentir la 
necesidad de justificarlo, “la promoción de la lectura, no sólo desde el punto de vista de las 
políticas públicas, sino también en relación con las acciones del conjunto de la sociedad en favor 
de una lectura crítica y creativa, capaz de fomentar una ciudadanía responsable” (260). En el 
último párrafo, a modo de deus ex machina, se nos indica que la “lectura es información, pero 
también es una respuesta a demandas profundas de nuestra subjetividad. La lectura es diversión, 
pero es a la vez un antídoto contra la ansiedad y el temor” (263). El artículo termina con una cita 
de Rilke. 
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superficie de las sociedades más sofisticadas de que se tenga memoria” (Toynbee 
197). Si la imagen fuera correcta, nos invita a no olvidar que “cuando una 
civilización lanza una ofensiva militar contra una sociedad bárbara que es ajena a 
su cuerpo social, no puede detener su avance antes de la victoria total sin 
provocar una contraofensiva violenta, tentando así una catástrofe de 
proporciones” (197). 
 “[E]l libro ha hecho una irrupción —confirmaba Prieto—, lenta y 
extraordinariamente desordenada, pero irrupción al fin, en un ámbito que hasta 
no hace mucho tiempo le era extraño” (103). Tan “extraordinariamente 
desordenada”, sin embargo, que ha perdido por el camino casi todo lo que 
permitía hacer de él —según Prieto advierte ahora— una sinécdoque para la 
cultura literaria: ha perdido su autonomía y la práctica de intercambio que lo 
tenía en su centro, reivindicada una, difundida y regulada la otra, por los 
discursos e instituciones que suelen acompañarlo dentro de los “muros” de la 
ciudad. Peor: es la hora de la contraofensiva. La expansión territorial del libro ha 
incorporado al bárbaro a su propio “cuerpo social” sin evangelizarlo; ahora de él 
depende “la agilitación de un vasto movimiento editorial” (104), condenado por 
eso a un caos de indiferenciación:  
El lector que hoy parecía inclinarse a un tipo de literatura, 
definiendo en él cierto gusto, mañana lee tres libros seguidos de un 
autor que le cayó en gracia y que practica el tipo de literatura 
antípoda de la que elogió poco antes (104-5). 
 
4. La politización de las diferencias 
 Cuando Ernesto Quesada, en 1903, reveló un campo de lectura 
desconocido para las élites letradas en la propia ciudad de Buenos Aires —
decenas de casas editando folletines populares de lengua híbrida y temática 
post-gauchesca: centenares de autores, millares de lectores presuntamente 
migrantes e inmigrantes— la perplejidad del medio literario duró más bien poco. 
Sin mengua de la curiosidad antropológica que evidencia su ensayo, y que le 
permitió consignar (aún probablemente inventar) prácticas de lectura y escritura 
no-letradas, “El criollismo en la literatura argentina” era no sólo un planfleto de 
censura, sino que ésta ni siquiera apuntaba contra esas prácticas: las relevaba, 
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con tono burlón, para refutar a los letrados que imaginaban todavía la gauchesca 
hernandiana como una corriente viva y auténticamente argentina, cuando 
quedaban apenas unos pocos gauchos en la pampa profunda y aquella lengua 
popular resultaba irreconocible a causa de la inmigración. El escritor y político 
Miguel Cané, en carta pública dirigida al autor, declaró entonces su ignorancia 
absoluta de esos textos y lectores, a la vez que prometió no leer nunca “ese 
fárrago de folletines encuadernados” (Rubione En torno 237); llamó a extinguirlos 
por medio de la educación pública y le ofreció ese corpus a la arqueología del 
futuro, para que lo desenterrara cuando “sea esta una tierra completamente 
civilizada” (238)22. 
 En 1956, a pesar de que lo ha decepcionado en cada una de sus capas 
heterogéneas, Prieto percibe que la legitimidad de la literatura argentina ya no 
podrá venir sino de ese público. A pesar de que buena parte de sus miembros no 
parece asignar a la lectura literaria el estatuto del que estos jóvenes intelectuales 
hacen depender la eficacia de su politización, constituye sin embargo “la 
segunda oportunidad que al escritor argentino se le ofrece, en un cuarto de 
siglo, de enfrentar a un público real” (80-1)23.  
 Ese instante de oportunidad histórica es lo que la Sociología viene a 
anunciar; a eso se debe el tono de urgencia que la atraviesa. La tarea intelectual 
consiste así en organizar, en dar “coherencia” al público; según los términos de 
Sebreli, en hacer emerger “discípulos” y “contrincantes” de lo que de otro modo 
se percibe como un “conglomerado de lectores”. La politización de la cultura que 
perseguían es incomprensible si no se advierte esta voluntad de intervención 
sobre el universo de las prácticas, dependiente a su vez de la nueva función que 
se adjudicaba la crítica a partir de la reorganización discursiva del espacio 
literario. De ella depende a la vez el lugar de la literatura argentina en el 
                                                          
22 Tuvieron que cambiar muchas cosas para que fuera en cambio la crítica literaria la que se 
ocupara, ocho décadas después, de leer por fin esos folletos. Más significativo es que fuera el 
propio Adolfo Prieto el que se sumergiera fascinado, a través de los materiales conservados en el 
“fondo Quesada” —como lo bautizó perentoriamente Cané—, en las prácticas populares de 
lectura del cambio de siglo, treinta años después de la decepción que le provocaran las de sus 
contemporáneos en 1956. Véase El discurso criollista. 
23 La primera habría tenido lugar en los años ’20, en los años de auge de la revista Martín Fierro y 
la editorial Claridad. El interés de Prieto deriva también de la polarización conceptual de las 
prácticas literarias, al menos retrospectiva, que permitió el par Boedo/Florida. 
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mercado literario, el de la literatura dentro de la cultura del libro, y en general el 
de la cultura literaria en el espacio de la cultura de masas. Es en el marco de esta 
disputa entre prácticas que Prieto evalúa la peligrosidad de los enemigos 
públicos de la literatura. El diario, la revista, la radio, el cine “y últimamente la 
televisión” (93), “fuertes rivales” a los que adjudica la “deflación” de la cultura 
literaria que sienten incluso “comunidades de arraigada tradición literaria” (154), 
pueden volverse sin embargo sus “aliados efectivos” (93). El principal rival, con el 
que no hay en cambio alianza posible, comparte curiosamente “la apariencia del 
medio común de la expresión literaria: del libro; sólo que las series de relatos 
policiales, de aventuras o de simple truculencia que ofrece por contenido, tiene 
poco que ver con la literatura, es infraliteratura, mundo sin ventanas abiertas, 
delimitado y regido por leyes propias” (93). Aún el propio libro tiene ahora al 
bárbaro en su interior. Peor: así formulada, la tragedia de la cultura literaria es 
que ha encontrado su forma más perfecta de autonomía no ya en la experiencia 
desinteresada de la forma estética, sino en el “mundo sin ventanas abiertas” de la 
recreación.  
 A partir de este diagnóstico, que conserva una de las variantes más 
elitistas de anti-mercantilismo —donde confluyen Ortega, Américo Castro, el 
propio Toynbee, la enseñanza de Sur—, Prieto imagina diferentes formas de 
pedagogía del libro y organización del público a lo largo de la Sociología. Alienta, 
por ejemplo, la participación en la radio, que “ha padecido la orfandad casi 
absoluta de aquellos hombres que por su capacidad y mérito pudieran suscitar, 
en vastos sectores del pueblo, un anhelo de superación cultural” (91); incentiva 
también la intervención en mesas redondas, para que “el público se convenza de 
que el escritor no es ese oscuro especialista que parecía, ese extraño ser 
marginal” (92). Pero el recurso que discute más a menudo son las revistas y 
suplementos especializados, cuya vinculación con la “estructura” del público no 
admite discusión. La supuesta carencia de esta clase de publicaciones se 
interpreta a veces como síntoma de un déficit de autoconciencia: 
La falta de órganos mediadores, de elementos de empalme entre los 
lectores aislados, como podrían ser algún periódico o revista 
literaria de frecuentación común, hace sospechar que la mayor 
parte de esos lectores no siente aún la necesidad del 
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reconocimiento, que no se siente partícipe declarada de una 
función colectiva. (83) 
 
 Más a menudo, y más en línea con el ímpetu pedagógico que se 
reapoderaba de los espíritus cultos después del golpe de Estado (Podlubne “El 
antiperonismo” 51), Prieto promueve las publicaciones especializadas como un 
requisito de su organización. Así, observa en otro momento que si el “público 
culto” no pertenece todavía “cabalmente al mundo literario”, se debe en parte a la 
“falta de instrumentos de cohesión suficientemente eficaces” (106). 
 No habrá “coherencia” ni “inteligibilidad”, discípulos ni contrincantes sin 
órganos que aglutinen y diferencien, porque son ellos —parece entonces sugerir 
Prieto— los que estructuran el público. No es en la escuela sino en las revistas y 
los suplementos donde deberán enseñarse las “leyes” del “fenómeno literario”, 
sus “héroes y traidores” (102), que permitirán luego a los lectores reconocer —
reconocerle— la “autonomía” que él reivindica intramuros. Pero las revistas y 
suplementos tendrán además que articular esa reivindicación autonómica con su 
ambición de constituirse en pilar de la subjetivación pública, en tanto pueden 
ofrecer los recursos para incluir la literatura en una práctica social: en ellos 
viene no sólo la información que constituye parte fundamental de los 
intercambios, sino también un lenguaje, un vocabulario, unos argumentos para 
discutir o imitar, lo mismo que un esbozo más o menos parcial de los actores y 
las disputas.  
 La supuesta carencia de revistas literarias, por supuesto, no debe medirse 
con ábaco sino con el barómetro de una juventud exigente: en estos años, por el 
contrario, en una variedad inédita de publicaciones, la información literaria y los 
comentarios bibliográficos se ampliaban junto con la creciente publicidad de las 
editoriales, y en un conjunto relativamente amplio de pequeñas revistas —como 
advirtió Emir Rodríguez Monegal a comienzos de ese mismo 1956— se renovaba 
la crítica literaria argentina. El reclamo de Prieto, más que como un diagnóstico 
—que la ingrata mirada retrospectiva tomaría a su cargo corregir—, debe ser 
entendido en conjunto con esa transformación. No se trata de informarle, como 
han hecho varios de sus pocos comentadores, que el público argentino mostraría 
un notable fervor literario pocos años después, sino de entender, por ejemplo, 
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de qué modo la virulencia polémica de la crítica literaria joven, que aspiró a 
politizar las diferencias existentes en el espacio literario, reaccionaba frente a 
una indiferenciación creciente de los objetos y por lo tanto de los públicos, que 
ponía en conflicto con inédita urgencia, tal como advierte la Sociología, la 
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